
Gegenentwürfe 
Reto Bieri lebt in der Abgeschiedenheit eines Bauernhofes
in den Bergen bei Bern, wo er sich zurückgezogen vorbe-
reitet auf seine Konzerte. In einer scheinbar kleinen Welt
mit ihren Merkwürdigkeiten präpariert er sich für Auf-
tritte in den edelsten Konzerthallen der Metropolen. Es
hat faszinierende Magie, wie die Sorgfalt der Klangerzeu-
gung von dort wächst, wo noch Stille herrscht, aus der
heraus sich etwas entwickeln lässt. Die grassierende
Musik des Höher-Schneller-Weiter ist ziemlich genau das,
wozu Reto Bieri seine Gegenentwürfe formuliert. Sich auf
dieses Programm einzulassen, schenkt Zeit. Ohne Eile
nämlich kommen die Stücke seiner CD daher, oszillieren
ineinander, gehen eins aus dem anderen hervor. 
Auf Luciano Berios „Lied“ von 1983 folgen sechs kleine
Gegengesänge Heinz Holligers, die kompositorisch mit
den Buchstaben des Namens Baudelaire spielen. Stücke
von Elliott Carter, Péter Eötvös und Gergely Vajda folgen
und wie im Gravitationszentrum steht „Let me die before
I wake“ aus dem umfangreichen Werk des Italieners Sal-
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Was verblüfft am meisten an dieser ebenso außer-
ordentlichen wie konsequenten CD? Dass sie gar
nicht auftrumpft, sondern ihre Faszination wie bei-
läufig erzielt? Dass sie moderne Kompositionen
wie Perlen auffädelt zu einem Programm, das in
seiner Darbietung auskommt ohne Kraftmeierei
und verstörende Elemente? Dass alles so organisch
und nah an der menschlichen Stimme klingt? Dass
diese wie aus Stille kommende Musik Räume öffnet
und einlädt zu Kontemplation und Besinnung?
Dass sie, je öfter man sie hört, umso weiter über
sich hinaus weist? Für Klarinette solo hat der
Schweizer Reto Bieri neben allem Erwartbaren bei
ECM ganz und gar solitäre Aufnahmen vorgelegt. 
von Ulrich Steinmetzger
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vatore Sciarrino, das genau deswegen so berührt, weil es
im Einsatz seiner Mittel extrem reduziert ist. Musik auf
der Schnittstelle zum Verstummen hört man wie in einem
Ringen um Existenz, einem Kampf um die Gleichmäßig-
keit des Atmens, die immer wieder gefährdet scheint
durch in den Lebenspuls einbrechende Eruptionen. 
Spätestens an dieser Stelle weiß man, dass der um die neue
ernste Musik aufgehäufte Theorienberg nicht hilft beim
Hören dieser Musik. Sie bildet unaufdringlich Existenziel-
les ab, fußt auf innerer Emotionalität. Sie hat elementare
Dinge zu sagen. Dazu wird weder mit halsbrecherischen
Spieltechniken noch mit ausgestellter Virtuosität aufge-
trumpft. Das alles ist da, doch diese Musik muss aus ihrem
Inneren leuchten. 

Monologische Kraft
Der 1975 in Zug geborene Reto Bieri hat vielfach und viel-
fältig bewiesen, was er alles kann. Nach seinen Studien an
der Musikhochschule Basel und an der New Yorker Juilli-
ard School und Kammermusikunterricht beim Kompo-
nisten György Kurtag und dem Pianisten Krystian
Zimerman konzertierte er mit der Cellistin Sol Gabetta,
der Kremerata Baltica, der Pianistin Mihaela Ursuleasa,
dem Rosamunde Quartett, mit Gidon Kremer, Heinz Hol-
liger, Carolin Widmann … Er tourte rund um die Welt,
war Solist vor bedeutenden Orchestern unter Roger Nor-
rington, Herbert Blomstedt, Kurt Masur, Howard Griffiths
u. a., arbeitete gemeinsam mit Komponisten wie György
Kurtag, Elliott Carter, Thomas Larcher, Otto Zykan, HK
Gruber oder Pierre Boulez, interpretierte auf CD Mozart,
Schubert oder Copland, aber auch Astor Piazzolla, Artie
Shaw und Benny Goodman. 
Das alles könnte diese CD für den beglaubigen, dem derartige
Rückversicherungen wichtig sind. Tatsächlich, die Musik auf
„Contrechant“ biedert sich nicht an, ist eigenwillig in ihrem
Repertoire und setzt nicht auf vom Hörer Abrufbares. 
Genau das ist ihr Reiz: diese Einladung zu aufmerksamem
Hören, geradezu zur Versenkung ins Unorthodoxe, ins
noch nicht Gesicherte fern der vereinbarten Konventio-
nen. Dagegen setzt Bieri in höchstem Maße Nuanciertes,
dargeboten in einer Intimität, die auch die Pausen spre-
chen lässt. Überhaupt setzt er seine monologische Kraft
ein zu Dialogen mit der Stille, die er zwischen den Pausen
quasi zum Klingen bringt, die integriert ist als konstitu-
ierendes Element. Effekte sind nur dazu da, der Sache zu
dienen. Auch wenn sie reichlich vorhanden sind, werden
sie nicht ausgestellt, sondern sind integrale Bestandteile. 
Mehrklänge, Mikrotonalität und Glissandi hebt Paul Grif-
fiths in seinen exzellenten Liner Notes hervor, die ein
Schlüssel sind zum tiefer gehenden Verständnis. Analysen
der einzelnen Kompositionen sind dem Gesamtkonzept
der im Herbst 2010 in der Propstei St. Gerold eingespiel-
ten CD zugeordnet, die Manfred Eicher produzierte. Im
Katalog seines Labels ECM korrespondiert Bieris CD mit
der 1995 eingespielten „Dal Niente“ seines Landsmannes
Eduard Brunner, für die es den Preis der Deutschen
Schallplattenkritik gab. Auch er interpretierte Stücke des

20. Jahrhunderts. Auch bei Brunner finden sich dieses
Kommen und Hinweggleiten der Töne im Raumklang der
Propstei, diese stupenden Fertigkeiten eines Instrumen-
talisten und dieses sinnliche Vorstellen dessen, was es an
Neuem für die Klarinette gibt. 
Nun also verfolgt einer aus der nächsten Generation die
Weiterentwicklung des Instruments in der zeitgenössi-
schen Musik. Wieder voller Überraschungen, voller Kreuz-
und Querverweise sowie innermusikalischer Verbindun-
gen. Gründe genug für ein paar Nachfragen … 

sonic: Herr Bieri, sehen Sie „Contrechant“ in einer Konti-
nuität zu Eduard Brunners CD? Gibt es Kontakte zu ihm? 
Reto Bieri: „Contrechant“ ist eine Art Entdeckungsreise.
Einerseits bin ich damit auf der Suche nach der Stimme
der Klarinette und deren (im wahrsten Sinne des Wortes)
phänomenalen Möglichkeiten, andererseits auf der Suche
nach einer eigenen Stimme, nach meinen begrenzten
Möglichkeiten als Mensch und Musiker. Es geht um das
Eintauchen in fremde Welten, um den Geist des Suchens
und Verstehenwollens, um das Entdecken von Erschei-
nungen. Ich bin mir sicher, dass Eduard Brunner mit sei-
ner ECM-Einspielung von damals ganz Ähnliches
beabsichtigt hat. Insofern sehe ich die Aufnahme durch-
aus in einer Kontinuität zu seiner CD. Ich habe durch
Eduard Brunner viele Komponisten und Werke kennen-
gelernt, man kann durchaus sagen kleine Kosmen von
persönlicher Bedeutung (Lachenmann, Yun, Scelsi).
Dafür bin ich ihm sehr dankbar. Leider hat sich nie eine
persönliche Begegnung mit ihm ergeben. 

sonic: Noch einer ihrer Landsleute aus der Brunner-Ge-
neration scheint für Ihre CD von zentraler Bedeutung zu
sein: Heinz Holliger. Von keinem sonst interpretieren Sie
zwei Stücke, einem davon ist auch der CD-Titel entlehnt.
In welchem Verhältnis stehen Sie zu ihm? 
Reto Bieri: Heinz Holliger hat mich als Musiker und
Mensch wesentlich beeinflusst. Sein Enthusiasmus ist an-
steckend, sein Einsatz für „übergeordnete Welten“ uner-
müdlich. Dass seine Stücke und sein Schaffen als
Interpret gleichermaßen mit Herzblut durchdrungen wie
von der Kraft des Gedankens gespeist sind, macht vieles
so an- und aufregend. In allem, was Heinz Holliger macht,
geht er an die Grenzen. Es kommt vor, dass sich seine
Musik beispielsweise in sauerstoffarmen Regionen bewegt.
Auf 4000 Meter über Meer, da, wo die Luft dünn wird, ent-
stehen dann in der Tat ganz eigene Klänge von fremder,
mitunter eben auch atemberaubender Schönheit, am
Rande des Einfrierens, Verstummens. In diesen Bereichen
wird es existenziell. Dort geschehen Dinge, die man mit
unserer begrenzten Ratio nicht mehr erklären kann. Diese
Bereiche beschäftigen mich ungemein. Dieses Nicht-Be-
greifbare, Nicht-Verstehbare ist immer Teil von Heinz
Holligers Musik. Es gibt den Dingen, den Erscheinungen
in seiner Musik wahrscheinlich auch diese Intimität und
Größe. Die Stunden mit ihm persönlich sind immer äu-
ßerst inspirierend. Er hat einen sehr hohen Anspruch ge-
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genüber anderen und sich selbst. Es kommt vor, dass er
mit mir zwei Stunden lang ein Stück durchgeht, mich bis
ins Letzte hart kritisiert und dann am Ende ganz beiläufig
erwähnt: „Aber klar, du spielst das schon ganz fantas-
tisch!“ Dafür liebe ich ihn. Daran kann man nur wachsen.
Ich habe ihm tatsächlich viel zu verdanken. 

sonic: Auf Ihrer Website zitieren Sie den Österreicher Adal-
bert Stifter, einen Waldgänger, den man gern als einen
Schriftsteller des Biedermeier und also als aus der Zeit dis-
qualifiziert: „… aber wie die Leute von solcher Fertigkeit
überrascht, wirklich mit innerlicher Aufmerksamkeit zu-
hörten, und das Kind von dieser Aufmerksamkeit und von
der Stille, die herrschte, erfreut, immer mehr Sorgfalt auf
das Spiel verwendete und auch immer besser spielte; so fing
sich in ihm ein Geist, den es vielleicht noch wenig kannte,
zu regen an: es verstand auf einmal die Musik; denn in dem
Spiele war Seele, und das Angesicht, das früher rot und
weiß gewesen war, war jetzt anders: es war gleichsam freu-
dig, und doch auch leidend – denn die Musik war traurig –
und man glaubte, jetzt und jetzt sollten Tränen ausbrechen
…“ Geht es Ihnen da um eine Interpretationshilfe für Ihre
Musik, die ich an Signalworten wie „Aufmerksamkeit“,
„Stille“, „Sorgfalt“ oder „Seele“ festmachen würde? Oder ist
das mehr ein Bekenntnis zum Autor?
Reto Bieri: Ein grandioser Abschnitt. Es geht mir dabei um
Folgendes: Ich bin fest der Überzeugung, dass die wirkliche
Dramatik des Lebens nicht in den vordergründigen, dröh-
nenden Ereignissen, sondern in den Gleichzeitigkeiten, in
den Verwobenheiten der ganz alltäglichen Erscheinungen
steckt. Während das Kind auf seinem Instrument versucht,
so gut wie möglich zu spielen, kommen durch die Stille,
die Anwesenheit und Aufmerksamkeit der Zuhörer Sorg-
falt, Freude und eine Art Faszination auf. Es entsteht ein
besonderer Zauber. Es ereignet sich etwas. Ist dieser Vor-
gang nicht eine hochkomplexe Angelegenheit? Offensicht-
lich wirken da Kräfte von einer Richtung in die andere und
zurück, die uns irgendwie als Mensch verändern. Stille,
Aufmerksamkeit, Sorgfalt verweben sich gleichzeitig ganz
selbstverständlich und führen zu einer Art Veränderung.
Die Einsicht, dass so vieles gleichzeitig geschehen kann,
hat mich immer ungemein beschäftigt. Diese verrückte
Übereinanderlagerung von Erscheinungen scheint mir für
die Musik ganz wesentlich zu sein. Denken wir nur an einen
einzelnen Ton mit all seinen unendlich vielen Ober- und Un-
tertönen. Was sich in Musiken drin alles gleichzeitig ab-
spielt, sich verknüpft und im Einzelnen aufeinander bezieht,
ist doch schlicht grandios. Die Dinge gehen in einen hinein
und gelangen über das Figurative wieder heraus. Man kann
so etwas nicht „machen“. Sobald es zu bewusst passiert, wird
es zum Kunstgewerbe. Deshalb halte ich auch den Anfän-
gergeist sehr hoch. In allem, was ich mache, versuche ich
den „kindlichen“ Zugang nie zu verlieren. Und da wären wir
wieder in gewisser Weise beim Stifterschen Tonfall des von
Ihnen erwähnten Zitats, der, zugegebenermaßen, auch mir
ab und zu ein wenig grenzgängig naiv erscheint, aber immer
etwas ungemein Berührendes an sich hat. 
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sonic: Ein weiterer Schriftsteller aus Österreich kam mir
beim Hören Ihrer Musik immer wieder in den Sinn: Tho-
mas Bernhard. Ein Band seiner Autobiografie trägt den
Titel „Der Atem“ und beschreibt, wie der 18-Jährige nach
schwerer Krankheit zurück ins Leben findet. Um ihn
herum wird gestorben. „Den Mann, der im Badezimmer vor
mir plötzlich zu atmen aufgehört hatte, hatte ich sterben
gehört, nicht sterben gesehen“, heißt es da. Der Erzähler
atmet sich zurück ins Leben. Dieses Atmen scheint mir ein
konstituierendes Moment Ihrer Musik zu sein. 
Reto Bieri: Dieses sich langsam ins Leben atmen und wie-
der zurück, dieser ständige Kreislauf von Kommen und
Gehen ist uns gegeben. Es wird geboren. Es wird gestorben.
Mit den Anfängen und Enden von Stücken bewegen wir
Musiker uns immer wieder an den Rändern des Lebens, da,
wo die eigentliche Existenz wirklich spürbar wird. Ich hau-
che in mein Instrument, es entsteht auf wundersame Weise
ein Klang. Dann verschwindet alles, stirbt ab, tendiert zum
Tod. Im Grunde genommen ist doch das, was man in Wirk-
lichkeit als Musik bezeichnet, nur ihr Ausklingen, ihr Aus-
zittern. Diese Hinfälligkeit, diese Hauchhaftigkeit, die
gefällt mir. Die Klarinette ist ein sogenanntes Wood-Wind-
Instrument. Ein wunderbarer Begriff. Der Wind ist ja auch
so was wie der Atem. Und der Atem hat etwas zu tun mit
Geist schlechthin. Mich hat am Wind, am Atem auch
immer dieses ganz Gewöhnliche, dieses quasi Animalische

fasziniert, wenn er mich berührt, mir so leicht über die
Wangen streift, mir Klänge aus dem Instrument zieht. Alle
Stücke auf der „Contrechant“-Aufnahme haben ganz
grundsätzlich zu tun mit diesen feinen Bereichen zwischen
dem Kommen, Gehen und dem Dazwischen. 

sonic: In Ihrer Vita liest man vom Aufwachsen mit
Schweizer Volksmusik. Sie wohnen mit Frau und Tochter
auf einem Bauernhof. Auf der anderen Seite touren Sie
rund um die Welt. Yin und Yang? 
Reto Bieri: Tatsächlich geben diese Gegensätze meinem
Leben eine Intensität. Aber es handelt sich dabei nur um
oberflächliche Gegensätze. Unser Zuhause auf dem Lande
ist ein wunderbarer Ausgangspunkt. Hier habe ich das Ge-
fühl, die Dinge irgendwie zu überblicken. Es gibt da, um
es mit Worten Robert Walsers zu sagen, eben nicht viel,
und trotzdem sieht man genug. Hier kann ich die Dinge
als ohnehin eher langsamer Mensch durchschauen, durch-
fühlen, durchschmecken, durchriechen. Ich hatte immer
das Gefühl, was auf dem Lande geschieht, das geschieht
auch in der weiten Welt, und was in der weiten Welt ge-
schieht, auch auf dem Lande. Einzig das Ausmaß ist nicht
ganz dasselbe. Es beglückt mich ungemein, grasende Kühe
zu sehen, während ich über einen Urtext-Staccatopunkt
auf einer Viertelnote bei einer Brahms-Sonate nachdenke,
eine singende Amsel zu vernehmen, während ich bei Mes-
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siaen eben vergebens versucht habe, eine solche auf mei-
nem Instrument zu imitieren. Ich liebe aber auch die
Stadt. Die Stunden in den Städten fresse ich dann wie ein
wildes Tier. Nach einer gewissen Zeit auf dem Lande sehne
ich mich nach vielen Gesichtern und Leuten um mich
herum, nach Stein, Glas, Fassaden, Architektur, nach der
Konstruktion des Lebens mit all den Gesamtmerkwürdig-
keiten, die das urbane Leben umgeben. 

sonic: Das Programm ihrer CD versammelt Kompositio-
nen für Klarinette von exzeptionellen zeitgenössischen
Komponisten. Für mich als Hörer wirkt es so organisch,
als ginge ein Stück aus dem anderen hervor. Ist so ein
Höreindruck gewollt? 
Reto Bieri: Die Auswahl der Werke hat sich quasi intuitiv
ergeben. Oft kann ich nicht erklären, weshalb mich eine
bestimmte Musik, ein bestimmtes Stück im Kleinsten zu
verändern vermag, mich anspringt und zu mir sagt: Du
musst mich spielen. Bei der Zusammenstellung habe ich
nicht heftig eingegriffen. Ich habe versucht, mich einfach
ganz sanft von den Werken führen zu lassen. Die Verbin-
dungen dazwischen sind nicht geschmiedet und nicht
kunstgewerblich hergestellt, sondern vegetativ entstan-
den, über Wucherungen, Kräfte und Einflüsse, die mir
vordergründig nicht bewusst waren. So entstehen auch
Innenleben von ganzen Stücken, was man gelegentlich
als Interpretation bezeichnet. Vieles geschieht einfach so
vor sich hin. Ich bin eingeschworen auf das Natürliche,
auf das Gewachsene. 

sonic: Kann man Ihren Vorgang der Anverwandlung ge-
neralisieren? Und wie ist das Verhältnis von Aufgeschrie-
benem und Improvisation? 
Reto Bieri: Der Vorgang der Anverwandlung über das Er-
fahren, das Durchleben, das Erspielen, das Reflektieren ist
für mich die einzige Möglichkeit, überhaupt an den Kern
der Dinge zu kommen. Kunst und Leben gehören zusam-
men. Ich bin entschieden für das Ganzheitliche: erstens
für die Freiheit und zweitens für das Ganzheitliche. Ich
versuche stets, mir die Musik, mit der ich mich gerade be-
schäftige, gewissermaßen einzuverleiben, anzueignen,

wobei ich immer wieder erfahre, dass mich die Welt, dass
mich die wirklich große Kunst ja eigentlich einfach ein-
nimmt. Sie springt mich an, damit ich sie mitbekomme.
Dann muss noch ein guter Geist hinzutreten, der mir er-
möglicht, in der Interpretation eines Werkes umzusetzen,
was mich da angefallen hat, in Klänge, Spannungsver-
läufe, Zustände oder in Farben. Im besten Falle wird die
vom Komponisten gemeinte Musik ein Teil von mir. Diese
dann vor Publikum quasi zu improvisieren, das heißt, aus
dem Moment zu schöpfen, das wäre ideal. Erdachtes, Auf-
geschriebenes, Theoretisches verliert für mich beim ei-
gentlichen Vortragen von Musik ohnehin sofort an
Bedeutung. Dann gibt es einzig und allein noch die klin-
gende Situation. Man darf sich nicht um ein Crescendo
bemühen, das Crescendo muss sich ereignen. Das ist ein
ganz entscheidender Unterschied, eine wesentliche Sache. 

sonic: Auf Ihren bisher veröffentlichten CDs sind durch-
aus populärere Stücke zu hören. Bleibt „Contrechant“ ein
Solitär oder markiert es eine Entwicklungsrichtung? Was
sind Ihre nächsten Pläne? 
Reto Bieri: Mit „Contrechant“ konnte ich einer ganz be-
sonderen Stimme folgen, dank ECM. Ich bin Manfred Ei-
cher unendlich dankbar, dass er diese Produktion begleitet
und ermöglicht hat. Er hat ein hochsensibles Gespür für
zeitlosen Tiefgang. Wo er arbeitet, setzt er sich voll und
ganz für eine übergeordnete Sache ein. Schaut man sei-
nen ECM-Katalog an, stellt man kaum Schubladisierun-
gen fest. Es geht ihm offensichtlich in seiner Arbeit als
Entdecker und Produzent um einen Kern, der ganz viel
mit dem zu tun hat, was man Musik nennt. Immer am
Puls der Zeit. Diese Haltung ist mir höchst sympathisch.
Ich habe dank ECM viele neue Komponisten unterschied-
lichster Länder kennengelernt und dabei wahrlich Welten
entdeckt. Einige Komponisten konnte ich nun dazu an-
regen, für die Klarinette neue Werke zu schreiben. Dieser
Austausch mit den Komponisten ist ungemein aufregend
und gibt meiner Beschäftigung eine gewisse Dimension.
Ich hoffe, dass mit ECM und Manfred Eicher noch viele
Aufnahmen, quasi klingende Dokumente und prägende
Begegnungen, entstehen werden.                                   �
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EQUIPMENT

Klarinette: Buffet Crampon Tosca, Paris

Mundstück: Vandoren B 45

Blätter: Vandoren 

Instrumentenmacher: Adrian Lohri, Luzern (CH).

www.lohri-musik.com 

www.retobieri.ch
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